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Schokland was een klein eiland in de voormalige Zuiderzee,
dat steeds meer last kreeg van het oprukkende water en
langzaam in de zee dreigde te verdwijnen. De zevenhonderd
bewoners, die onder barre omstandigheden op het eiland
woonden, moesten in 1859 op bevel van Koning Willem I1I
hun huizen — en het eiland — verlaten. Slechts een eenzame
vuurtoren bleef in bedrijf en Schokland viel langzaam ten
prooi aan het water.

Na de inpoldering van de Noord-Oost polder werden de con-
touren van het voormalige eiland echter weer zichtbaar en
was de wonderbaarlijke wederopstanding van Schokland —
nu geen eiland meer, maar polder — een feit. In 1995 werd
het eiland op de Werelderfgoedlijst van de Unesco geplaatst.
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VERBODEN VERBRAND VERGETEN

Uitgeverij Schokland geeft jaarlijks twee a drie vergeten Kri-
tische Klassicken opnieuw uit en is vanwege deze analogie

naar het voormalige eiland vernoemd.



Listige tijden

‘Om eerlijk te zijn, moet men weten. Om dapper te
zijn, moet men begrijpen. Om rechtvaardig te zijn,
mag men niet vergeten. Als het juk van de barbarij
op ons drukt, moet men vechten en mag men niet
zwijgen. Wie in zulke tijden zwijgt, verraadt zijn
roeping als mens.’

Deze dramatische woorden schreef Ernst Toller in
1933 in het voorwoord bij Een jeugd in Duitsland
[Kritische Klassieken 4], ‘op de dag dat in Duitsland
mijn bocken werden verbrand.”

Kritische Klassieken zijn boeken die niet alleen re-
levant waren in de tijd dat ze geschreven werden.
Ook nu — misschien wel juist nu — verdienen ze
het om nog steeds gelezen te worden,

vanwege de simpele reden dat ze geschreven
werden door schrijvers die het zich niet konden
veroorloven om te zwijgen.

Nils Buis
Uitgevertj Schokland

‘Kijk naar de reeks Kritische Klassieken van
Uitgeverij Schokland: gebonden herdrukken
van bijna vergeten prachtboeken, twee per jaar,
met hedendaagse nawoorden. Gemaakt omdat
juist deze boeken niet mogen ontbreken in

de boekwinkel. En dat is de moeder van alle
uitgeefgedachten.”

— Arjen Fortuin in NRC
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Lion Feuchtwanger - De Jood Siiss

Een verhaal van ijdelheid, machtswellust,
hebzucht, haat, lust en liefde

1925 Honderd jaar
Jud Siiss 2025

Lion Feuchtwanger

De Jood Siiss

ZEHOKLAND
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LION FEUCHTWANGER
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Roman

320 pagina’s
ISBN 9789083306049
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Hermien Manger en Nils Buis
Met een nawoord van Ewout van der Knaap
€ 29,- | april 2025

Honderd jaar geleden schreef Lion Feuchtwanger
met Jud Siiss één van de meest bloedstollende ro-
mans uit de Duitse literatuur. Het is het verhaal
van opkomst en ondergang van de historische fi-
guur Josef Siiss Oppenheimer, die zich in het begin
van de achttiende eeuw opwerkte tot hoffinancier
van het hertogdom Wiirtemmberg, dat destijds
deel uitmaakte van het Heilige Roomse Rijk. Maar
het is ook het verhaal van dubbelzinnige relatie
tussen Siiss en zijn tyrannieke broodheer — de
keurvorst van Wiirtemmberg Karl Alexander —
die elkaar gevangen houden in een complexe rela-
tie van wederzijdse atkeer en athankelijkheid.

Nadat Siiss zich heeft ontpopt tot de machtigste
man van het hertogdom, komt het onherroepelijk
tot zijn val die eindigt met een veroordeling tot de
dood door ophanging. Daarvoor heeft zich in Siiss’
leven een persoonlijk drama afgespeeld, dat hem
doet inzien dat zijn eerdere streven naar machten
rijkdom niet meer is dan ijdelheid.

In Jud Siiss schetst Feuchtwanger een fascinerend
beeld van de bewogen tijd van de Duitse barok,
waarin machtswellust en inkeer tegenover elkaar
staan, evenals het decadente hof en de geknechte
bevolking van het hertogdom. Dit alles tegen de
achtergrond van de politieke machtsstrijd tussen
de protestantse burgerij die zich laat voorstaan op
zijn democratische rechten en de tyrannieke her-
tog die van Wiirtemmberg een katholieke autocra-
tie wil maken.

Jud Siiss werd in 1925 geschreven. Er werden hon-

derduizenden exemplaren van het boek verkocht
en het werd in vele talen vertaald. Toch is het in de
vergetelheid geraakt — de laatste Nederlandse ver-
taling dateert uit 1963. Dat heeft waarschijnlijk
alles te maken met de beruchte, ronduit anti-se-
mitische film die Joseph Goebbels in 1940 liet
maken en die het boek niet alleen heeft overscha-
duwd, maar ook in een kwaad daglicht heeft ge-
steld, waarin de ambivalente hoofdpersoon Siiss
uit het boek is veranderd in het anti-semitische
prototype van de wellustige, eendimensionale

Joodse schurk.

Nu, honderd jaar later verschijnt een nieuwe,
grondig herziene vertaling van dit rijke verhaal
over ijdelheid, hebzucht, machtswellust, haat, lust
en liefde; een briljante analyse van de persoon Siiss
en van de onbarmhartige werking van het anti-se-
mitisme.

‘De Jood Siiss is een der sterkste boeken die ik
sinds lange tijd las en ik wens het een massa le-
zers. Het steekt in zijn stormachtige bewogen-
heid ver uit boven het merendeel der tamme
romannetjes die ons dagelijks worden gebo-
den’

— AM. deJong (1927)

‘Een rijk en zeer belangrijk boek dat ook zal
blijven bestaan als wij er niet meer de parallel-
len met het hedendaagse Duisland in voelen.”
— Georg Hermann in het Algemeen Handelsblad (1925)
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LOUIS GUILLOUX
Het volkshuis & Kameraden

Twee novellen

ca. 150 pagina’s
ISBN 9789083306056
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Roland Fagel
Met een voorwoord van Albert Camus
€ 23,- | najaar 2025

De strijd van een schoenmaker

Een schoenmaker in een Bretons kuststadje wordt, vanwege zijn
inzet voor het socialisme, getroffen door een klantenboycot. Hij
laat zich niet ontmoedigen, trotseert de pijn van de armoede en
bouwt onverschrokken verder aan het volkshuis.

Louis Guilloux (1899-1980) was de zoon van deze schoenmaker.
Voor Het volkshuis, zijn sterk autobiografische debuutroman uit
1927, kon hij putten uit zijn eigen jeugdherinneringen aan Saint-
Brieuc, waar de Eerste Wereldoorlog een abrupt einde maakte aan
de droom van het volkshuis.

Wat zijn goede vriend en bewonderaar Albert Camus vooral zo
aansprak in zijn werk was de ingetogenheid waarmee hij schreef
over de pijn en de armoede die hijzelf aan den lijve had ondervon-
den. Vanwege die schrijnende authenticiteit bleef Camus het
boek eindeloos herlezen: vele zinnen eruit kende hij van buiten.
Kameraden deed Camus, vanwege het bijna Russische mededogen
dat eruit spreekt, qua toon denken aan het werk van Tolstoj en
hij typeerde de novelle als een Ivan Iljits in de bouwvakkerswereld.

Guilloux was in zijn tijd een bekend schrijver en journalist en,
naast met Camus, ook bevriend met onder andere André Gide, Jef
Last en Eddy du Perron. Hij bleef altijd partijloos en uitte zijn en-
gagement en solidariteit vooral in de praktische ondersteuning
van verdrukten, werklozen en gevluchte Spaanse republikeinen.

‘Een groot schrijver [...] dit oeuvre
valt met niets te vergelijken. Ik wil
slechts aanduiden dat ik lang met
dit boek heb geleefd en dat het be-
hoort tot de boeken die zich in

je herinnering blijven veranderen
zonder ooit uitgeput te raken.’

— Albert Camus

‘Guilloux is geen eendimensio-
nale schreeuwer, geen zwart-wit-
schrijver, hij is een subtiel obser-
vator met oog voor de kleinheid
en tegenstrijdigheid in de mens.’
— Mirjam de Veth

‘Guilloux was een van de eerste
schrijvers voor en uit het volk.

Met Het volkshuis heeft hij ons een
prachtige roman uit de arbeiders-
beweging gegeven, een jeugdherin-
nering van een geheel nieuw soort
en klassiek geschreven.”

— Prof. Dr. H. Brugmans

orge Semprun
De gtote rels

Memoir

Bestemming Buchenwald

De grote reis beschrijft de lange vierde nacht van een reis die van
het Franse Compicgne naar het concentratieckamp Buchenwald
voert. De hoofdpersoon is gearresteerd wegens zijn activiteiten
voor het Franse verzet en staat met honderdnegentien medege-
vangen samengeperst in een goederenwagon.

Tijdens de rit voert hij diepgaande gesprekken met de naamloze
‘jongen uit Semur’, die tegen hem aangedruke staat en het trans-
port uiteindelijk niet zal overleven.

In de lange, tergende stiltes komen herinneringen naar boven aan
de vlucht naar Frankrijk en de verhoren van de Gestapo. Van het
verleden springt het verhaal naar de tockomst: het kamp Buchen-
wald en vooral naar de reis terug naar het bevrijde Frankrijk. Deze
verteltechniek, waarin heden, verleden en toekomst samenvallen
maakt De grote reis tot een indrukwekkende literaire prestatie.

Jorge Semprun (1923-2011) werd na zijn vrijlating uit het concen-
tratiekamp lid van de leiding van de illegale Spaanse communis-
tische partij tot hij in 1964 als partijlid werd geroyeerd. Van 1988
tot 1991 was hij onder de sociaaldemocraat Felipe Gonzalez partij-
loos minister van Cultuur van Spanje.
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JORGE SEMPRUN
De grote reis

Memoir

210 pagina’s
ISBN 9789083306032
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Jean Schalekamp
Met een nawoord van Peter Venmans
€ 24,- | april 2024

‘De grote reis van Jorge Semprun is
maatschappelijk en literair gezien
een meesterwerk.

— Huub Bartman op Literair Nederland

‘De grote reis een klassicker noemen
is volkomen terecht, zowel van-
wege de bijzondere vorm en de su-
perieure stijl als vanwege de
inhoud, getekend door Sempruns
uitgangspunt niet louter een oud-
concentratiekampgevangene te
(willen) zijn.”

— Hansvan der Heijde op Tzum
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Arturo Barea - De slag | De weg

De opmaat naar de Spaanse burgeroorlog

Na het succes van De slag verschijnt nu ook het tweede deel van Arturo Barea’s Spaanse
trilogie, De weg. In dit tweede deel van zijn autobiografie wordt de jonge Barea in 1920 net

als zoveel van zijn generatiegenoten als dienstplichtig soldaat naar Marokko gestuurd, waar
het Spaanse leger vecht tegen het in opstand gekomen Riffijnse guerillaleger onder leiding

LBk AND
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Vertaald door Mia Buursma

De weg

* De Spaanse oorlog inMarokko

SRS

De slag

* Madrid tijdens de Spaanse Burgeroorlog
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ARTURO BAREA
De weg

De Spaanse oorlog in Marokko

320 pagina’s
ISBN 9789083306001
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Mia Buursma
Met een nawoord van Hub Hermans
€ 29,- | maart 2025
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ARTURO BAREA
De slag

Madrid tijdens de Spaanse Burgeroorlog

448 pagina’s
ISBN 9789082454666
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Roland Fagel
Met een nawoord van Hub Hermans
€ 27,- | maart 2025

van de legendarische Abd el-krim Khatabbi.

Daar wordt hij al snel tot sergeant bevorderd,
waardoor hij niet meer tot de gewone diens-
plichtige soldaten, maar ook niet tot de gepri-
vilegieerde klasse van hogere officieren behoort.
Het biedt hem een uniek inkijkje in het door
en door corrupte leger, waar onrecht, omko-
ping, geweld en machtsmisbruik aan de orde
van de dag zijn. Ook leert hij Francisco Franco
en andere hoge officieren kennen, die de vol-
strekt zinloze koloniale oorlog gebruiken om
de nodige ervaring op te doen voor de opstand
die ze in 1936 tegen de Spaanse republiek zul-
len ontketenen. Daarmee is de militaire exerci-
tie in Marokko niet meer en niet minder dan
de opmaat tot de Spaanse burgeroorlog. Net als
in Desslag toont Barea zich een vlijmscherp
waarnemer, die zonder een blad voor de mond
te nemen en met nietsontziende eerlijkheid
het cynisme en de willekeur binnen het mili-
taire apparaat aan de kaak stelt.

Deslag is de autobiografische roman van het
heroische verzet van de gewone Madrileense
bevolking tegen de door Hitler en Mussolini
gesteunde staatsgreep van fascistische militai-
ren. Barea, afkomstig uit de volksbuurt Lava-
piés, waar zijn moeder werkte als wasvrouw,
schetst een messcherp en meeslepend beeld
van stad en bewoners in de meest tragische
jaren uit de geschiedenis. Barea loopt een shell-
shock op en ontmoet de liefde van zijn leven:
zijn Oostenrijkse collega Ilsa Kulcsar. Als ze bij

de bureaucratie — en de communisten — in
ongenade vallen, vluchten ze samen naar het
buitenland.

Door zijn werk als perscensor ontmoette Barea
tal van beroemde schrijvers en journalisten,
zoals Ernest Hemingway, Martha Gellhorn en
John Dos Passos. De Burgeroorlog maakte van
de censor een schrijver. Op een oude typema-
chine van een journalist tikte hij voor een En-
gelse krant zijn eerste verhaal over een stad in
oorlog. Al snel hield hij ook radiopraatjes als
‘een onbekende stem uit Madrid’. De beel-
dende stijl maakt De slag tot een veel geroemd
literair meesterwerk, een historische getuige-
nis van grote waarde en ontroerend document
humain.

Over De slag:

‘Wat is het knap als je over oorlog kunt
schrijven op de manier waarop Arturo Barea
dat doet. Beeldend, indringend,

maar zonder goedkoop effectbejag.”

— Jeroen van der Kris in NRC

‘Orwell bewonderde Barea, Gabriel Garcia
Mérquez noemde Desslag ‘een van de beste
boeken ooit in het Spaans geschreven’.
Dat is geen gratuite blurb, maar de
zuivere waarheid.’

— Daan Pieters op Tzum
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Christopher Isherwood - Meneer Norris neemt de trein | Afscheid van Berlijn

De Berlijnse romans

van Isherwood

ig Christophet Tsherwood

Christopher Tsherwood
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Meneer Norris neemt de trein
Roman

198 pagina’s
ISBN 9789083306018
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Willem van Toorn
Met een nawoord van Nils Buis
€ 23,- | januari 2024
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CHRISTOPHER ISHERWOOD
Afscheid van Berlijn
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200 pagina’s
ISBN 9789083306025
Gebonden met stofomslag
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In maart 1929 bracht de jonge Britse schrijver
Christopher Isherwood (1904-1886) voor het
eerst een kortstondig bezoek aan Berlijn, daar-
toe aangespoord door zijn oude schoolvriend
Wystan Auden die daar na zijn afstuderen een
jaar verbleef. Het bleek het begin van een fasci-
natie die bijna een decennium zou duren, niet
in het minst omdat de homoseksuele Isher-
wood zich in het tolerante Berlijn met zijn
nichtenbars, cabarets en bordelen eindelijk be-
vrijd voelde van het puriteinse Engeland van

die tijd.

Terwijl Auden terugging naar Engeland, ves-
tigde Isherwood zich vanaf eind 1929 tot de
machtsovername door Hitler semi-permanent
in de Duitse hoofdstad. Deze periode van zijn
leven verwerkte hij in twee romans: Meneer
Norris neemt de trein (1935) en Afscheid van Berlijn

(1939)-

Meneer Norris neemt de trein laat zich lezen als
een schelmenroman tegen de achtergrond van
de nadagen van de Duitse Weimarrepubliek en
vertelt het verhaal van de vriendschap tussen
de verteller en de mysterieuze Arthur Norris.
Vanaf hun eerste ontmoeting raakt de verteller
verwikkeld in een recks ongewone gebeurte-
nissen, waarin meneer Norris steeds de hand
lijkt te hebben. Het Berlijn van 1933, de op-
maat naar de machtsovername door de nazi’s,
de weke schurk meneer Norris, zijn smoezelige
zaakjes en zijn merkwaardige kennissenkring
en het voortdurend wisselen tussen bondgeno-
ten en politieke partijen krijgen in levendige
details gestalte. Pas aan het eind, als meneer
Norris voor de laatste keer de trein neemt, val-
len alle puzzelstukjes in elkaar.

Afscheid van Berlijn is opgebouwd als een raam-
vertelling van drie verhalen en evenzoveel dag-
boekfragmenten, waarin de in de ikvorm
vertellende ‘Christopher Isherwood’ zijn in-

drukken beschrijft van de sfeer van de stad
Berlijn en de mensen die hij er ontmoette tij-
dens de nadagen van de Weimarrepubliek.
Sally Bowles — dankzij de vertolking van Liza
Minelli in de fim Cabaret misschien wel de be-
kendste romanfiguur uit Isherwoods verhalen
—, de zorgelijke hospita Friulein Schréder, de
proletarische familie Nowak in hun trieste
huurkazerne, de schatrijke joodse familie Lan-
dauer; de onvermijdelijke opkomst van de na-
zi’s, maar ook het Berlijn van de losse zeden, de
bordelen en de nachtclubs: allemaal zijn ze
haarscherp geportretteerd door de schrijver die
zelf voortdurend op de achtergrond blijft. Niet
voor niets schrijft hij al op de eerste pagina de
inmiddels legendarische woorden: ‘Tk ben een
fototoestel, waarvan de sluiter openstaat, vol-
komen passief, ik leg vast, ik denk niet.”

‘Armoedige huurkamers in de achterbuur-
ten van Berlijn, verlopen actrices, hysteri-
sche vrouwen met nazi-sympthieén, de
rijken die zich in hun dure huizen opslui-
ten en zich nog veilig achten in een Berlijn
waar de crisis steeds duidelijker voelbaar
wordt en Hitler steeds belangrijker.’

— Trouw

‘Christopher Isherwood schetst een samen-
leving in verval, waar het feest ondanks
alles voortduurt. Eigenlijk is het niet te ge-
loven dat deze vertalingen zo lang niet meer
beschikbaar waren.’

— Peter Jacobs in De Standaard

Haarscherp treft Isherwood uiterlijk en in-
nerlijk van zijn omgeving. Afscheid van Ber-
lijnis nog even leesbaar, en even relevant.
De neiging van de mens om oogkleppen op
te doen tegen het wentelen van de wereld, is
van alle tijden.’

— Elizabeth Kooman in Trouw



Roman van een carriere

De roman van een carriere, zoals de ondertitel van Mefisto luidt, is
geinspireerd op de thematiek uit de Faustlegende en vertelt het
verhaal van de fictieve toneelspeler Hendrik Hofgen, die zijn ziel
aan de nazi’s verkoopt in ruil voor een succesvolle carriere. Klaus
Mann beschrijft het opklimmen van de getalenteerde acteur
Hendrik Hofgen, als gunsteling van Goering. Die offert zijn aan-
vankelijk anti-fascistische en ‘cultuurbolsjewistische’ idealen op
aan zijn grenzeloze eerzucht en eindigt als theaterintendant van
Hitlers staatsapparaat.

Klaus Mann schreef zijn klassieke roman in 1936, toen hij in Am-
sterdam woonde. Het boek verscheen — in het Duits — in de Exil-
bibliotheek van de Nederlandse uitgever Querido en is een van de
eerste romans die zich bezighouden met het sociaal-maatschap-
pelijke klimaat in het Derde Rijk.

Het probleem dat Klaus Mann met Mefisto aan de orde wilde stel-
len, is dat van de masochistische horigheid van de hoofdpersoon
die zich voor macht en geld laat corrumperen. Dit staat in zijn
optiek voor een algemener verschijnsel: dat van de intellectuele
meeloper die een belangrijke voorwaarde vormde voor het succes
van het fascisme. En dat maakt Mefisto tot een hoogst actuele
roman.
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KLAUS MANN
Mefisto

Roman van een carriere

300 pagina’s
ISBN 9789082454673
Gebonden met stofomslag

Vertaald doorJ. Hoenselaars
Met een nawoord van Gerrit Bussink
€ 24,- | mei 2021

‘Rebelleren en de boel op stelten
zetten of je kop in het zand steken
en je ziel verkopen. Beide principes
zijn beproefde strategieén door-
heen de wereldgeschiedenis, maar
weinig worden zo accuraat weerge-
geven als in Mefisto van Klaus
Mann.’

— Kris Mattheeuws op Literair Nederland

‘Een klein pact met de duivel, en
men behoorde niet meer tot de ge-
vangenen en vervolgden, maar tot
de overwinnaars en vervolgers. Dat
was de eenvoudigste en grootste ver-
leiding’

— Sebastian Haffner

Ismail Kadare

4T

De eneraal
8 van het

dode leger

Roman
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ISMAIL KADARE

De generaal van het dode
leger

Roman

245 pagina’s
ISBN 9789082454680
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Henne van der Kooy
Met een nawoord van Piet de Moor
€ 24,- | september 2021

Eenzaam graven naar de doden

Een Italiaanse generaal reist twintig jaar na de Tweede Wereldoor-
log, begeleid door een twistzicke priester en gewapend met land-
kaarten en meetinstrumenten, naar Albanié om de stoffelijke
resten op te sporen van de tienduizenden Italiaanse militairen die
daar tijdens gevechten tussen de Gricken, Italianen, Duitsers en de
Albanese partizanen zijn gevallen, een eervolle taak.

Anderhalfjaar speuren en graven ze. In de regen en modder banen
ze zich een weg door het ontoegankelijke Albanese landschap. Ze
worden daarbij niet alleen tegengewerkt door het barre weer, maar
ook geconfronteerd met de vijandigheid van de Albanezen die voor
hen werken. Terwijl de generaal vecht tegen de hopeloosheid van
zijn missie, zien de Albanezen dit als een kans om zich te wreken op
de vernederingen hun door hun voormalige overwinnaars aange-
daan. Langzaam, stukje bij beetje, formeert de generaal zijn dode
leger. Maar daarmee wekt hij onbedoeld ook dramatische gebeurte-
nissen tot leven.

Ismail Kadare — auteur van een aantal opmerkelijke meesterwer-
ken — is in de loop der jaren uitgegroeid van een haast onverklaar-
baar fenomeen tot een van de grootste en meest universele auteurs
van de vorige eeuw. In zijn werk heeft hij een literair universum ge-
schapen dat gerust unick genoemd mag worden.

De generaal van het dode leger was Kadares eerste roman en verscheen in
de jaren zestig. Er werd een succesvolle film van gemaakt met Mi-
chel Piccoli en Marcello Mastroianni in de hoofdrollen.

‘Tk kreeg een roman in handen van
een onbekende schrijver uit een
land dat niets goeds beloofde. Het
bleek een meesterwerk.”

— Igor Cornelissen

‘Hoewel Kadare reeds vijftien maal
werd genomineerd heeft hij nog
steeds de Nobelprijs voor de Litera-
tuur niet gewonnen. Onterecht.
Wacht niet op die ultieme erken-
ning. Ontdek hem nu al’

—Lode Vanoost, De wereld van morgen

‘Dubbelzinnigheid en vermom-
ming behoren tot de essentie van
Kadares schrijversbestaan, de hy-
perbool is zijn belangrijkste stijl-
middel. Het grootste en beste deel
van zijn werk is ontstaan ten tijde
van de dictatuur van Enver Hoxha
[..]

— Cyrille Offermans in De Groene Amster-

dammer
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Gebonden met stofomslag

Arthut
Koestler

* Roman

Vertaald door Koos Schuur,

herzien door Nils Buis

Met een nawoord van Wim Berkelaar

€ 23,- | mei 2016

ECHOKLAND

1940

Koestlers afrekening met het stalinisme

Arthur Koestler (Boedapest, 1905 - Londen, 1983), Hongaar van
joodse atkomst, werd in 1931 lid van de Duitse Communistische
Partij. Als verslaggever reisde hij de hele wereld over, onder an-
dere naar de Sovjet-Unie. Daar raakte hij ernstig teleurgesteld in
het communistische systeem. Uiteindelijk vestigde hij zich in En-
geland, waar hij in 1940 zijn geruchtmakende roman Darkness at
noon publiceerde.

‘Dit boek moet gelezen en herlezen
worden als medicijn tegen grote én
kleine totalitaire aanvechtingen.”

— Jos Palm in Trouw

Nacht in de middag — volgens George Orwell Koestlers meester-
werk — begint met de arrestatie door de geheime dienst van Roe-
basjov, een oude bolsjewick en ooit één van de Helden der
Revolutie. In drie verhoren beschrijft Koestler hoe zijn hoofdper-
soon na een pijnlijk zelfonderzoek tenslotte tot het besluit komt
om in het openbaar misdaden tegen de partij te bekennen, waar-
van hij zelf weet dat hij ze in werkelijkheid nooit begaan heeft.

‘Nacht in de middag past in het rijtje
Brave new world van Aldous Huxley

KRITISCHE KLASSIEKEN 20
SEiBkUAND Ar mandq
* Gedachien en 1065 ARMANDO
Uit Berlijn | Machthebbers |
Krijgsgewoel
Gedachten en notities
566 pagina’s
ISBN 9789082454697

Gebonden met stofomslag
Geillustreerd

Met een nawoord van J. Heymans

Uit Be;}lg &th&)b ors

Krij gsgewoel

€ 33,- | september 2022

Alle columns van Armando uit Berlijn

In de jaren 8o van de vorige eecuw schreef beeldend kunstenaar,

dichter, schrijver en acteur Armando (1929-2018) vanuit Berlijn,

met uitstapjes naar onder andere Toscane, Bayreuth en Venetié,

een wekelijks ‘verslag’ voor de literatuurbijlage van NRC Handels- ‘Over deze zwaarmoedige thema’s
blad. schreef Armando onderhoudende
stukken, in beknopte zinnen, met
een ironische toon. Een must voor
al wie van Berlijn houdt of graag
door de verschillende lagen van de
geschiedenis dwaalt.

— De Standaard der Letteren

Hierin vertelt hij, haast terloops, over de vele vormen en nuances
die goed en kwaad kunnen aannemen. Soms blijft hij als com-
mentator op de achtergrond, laat hij alleen de mensen aan het
woord in de hoofdstukken ‘Flarden’. Hij wilde weten hoe ze er
jaren later over dachten. Als hij ze sprak, op straat of elders, ble-
ken ze zowaar over woorden te beschikken. Dat wist hij misschien
al wel, maar hij vond het interessant om dat ook daadwerkelijk te
ervaren. Macht, machtsmisbruik, oorlog — het zijn bijna natuur-
verschijnselen die de mensen in Berlijn ook maar zijn overkomen.

‘Ten tijde van zijn 85-jarige verjaar-
dag in 2014 zei Armando: ‘Mis-
schien ben ik onsterfelijk, maar dat

Het personage van Roebasjov is fictief, maar het kost niet veel
moeite om et enkele van de vooraanstaande functionarissen van
de Communistische Partij van de Sovjet-Unie — Boecharin,
Trotski — in te herkennen. Zij waren bij de oppermachtige Stalin
in ongenade gevallen en werden tijdens de in 1936 begonnen
Moskouse processen door zijn apparaat geliquideerd.

Nacht in de middag is — lang voor het verschijnen van Orwells
1984 en Solzjenitzyns Goelag Archipel — de eerste literaire aan-
klacht tegen het totalitarisme in het algemeen en dat van Stalin
in het bijzonder. Alleen een ex-communist als Koestler heeft de
dogma’s van het bolsjewisme zo tot op het bot kunnen fileren.

T2

en 1984 van George Orwell, maar
steekt daar ook als roman boven
uit.

— Hans Renders in Vrij Nederland

In dit deel van de Kritische Klassicken zijn alle columns, eerder bij
De Bezige Bij in boekvorm verschenen in Uit Berlijn, Machthebbers
en Krijgsgewoel, plus twee langere verslagen uit China — inclusief
bijbehorende illustraties — gebundeld. Daarmee is het de eerste
integrale uitgave van Armando’s verslagen. Machthebbers werd in
1984 bekroond met zowel de F. Borderwijkprijs als de Multatuli-

prijs.

weten we nog niet’. Dat weten we
nu inmiddels wel: hij is het.”
— André Keikes op Tzum
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John Berger - De vrucht van hun arbeid

De ondergang van het traditionele boerenbedrijf

‘Een werkelijk schitterende,

wijze reeks verhalen over het
plattelandsleven in Frankrijk, in een
formidabel scherpe vertaling van
Sjaak Commandeur. Niets dan
superlatieven voor deze boeken.”

— Menno Hartman op literairnederland.nl

‘Het lot is ongenadig, de fabrieken
verrijzen en eisen levens, maar de

liefde blijft, net als de doden.”

— Annelies Verbeke in De Standaard

‘Wie bekrompen, bang, laf
en rancuneus Nederland niet
het laatste woord gunt kan
aan deze fenomenale boeken
zijn hart ophalen.’

— Cyrille Offermans in Zuiderlucht

‘Ver weg in Europa behoort tot de
meesterwerken van de laat 20ste
eeuwse Britse literatuur.’

— Hans Bouman in De Volkskrant

De begin 2017 overleden schrijver, kunstcriticus en
essayist John Berger liet een indrukwekkend oeuvre
na.

In de jaren zeventig van de vorige eeuw kreeg Ber-
ger in Engeland bekendheid met zijn boek Ways of
seeing, en vooral met de gelijknamige BBC-serie op
de Britse televisie. Het boek, waarin hij zich verzette
tegen de heersende ‘elitaire” kunstopvatting werd al
gauw een standaardwerk op kunstacademies en
beinvloedde de manier waarop er naar kunst werd ge-

keken.

Even controversieel was zijn reactie toen hij in 1972
de Man Booker Prize won voor zijn schelmenroman
G. Waar andere criticasters wellicht de prijs zouden
hebben geweigerd, greep Berger deze gelegenheid
aan om de naamgever van deze prestigieuze prijs —
de Booker McConnell Corporation — aan te klagen
voor het uitbuiten van de arbeiders op de suiker-
plantages in de Carraiben. De helft van het prijzen-
geld schonk hij aan revolutionaire bewegingen als
de Black Panthers, met de andere helft realiseerde
hij zijn volgende project, het boek A Seventh Man,
waarin hij in samenwerking met de fotograaf Jean
Mobhr een stem gaf aan arbeidsmigranten in Eu-
ropa.

Engagement

Bergers engagement en in het bijzonder zijn be-
trokkenheid met de outcasts van de samenleving
loopt als een rode draad door zijn veelzijdige werk.
Na publicatie van A Seventh Man trok hij zich terug
op het Franse platteland. Daar schreef hij zijn ver-
maarde trilogie De vrucht van hun arbeid over het ver-
dwijnen van het traditionele boerenleven. In deze

drie boeken ontpopt Berger zich als begenadigd

chroniqueur van wat hijzelf karakteriseerde als
datgene ‘wat wel eens de slotfase van de elimine-
ring van de geschiedenis zelf zou kunnen zijn.’
Het is vooral hier dat Bergers opvatting over
schrijven tot uiting komt: de schrijver is vooral een
verteller van verhalen. Vertellen begint niet met
het bedenken van een verhaal, maar met het luiste-
ren ernaar. De verhalen uit De vrucht van hun arbeid

zijn dan ook geen beschouwingen van een buiten-
staander, maar komen voort uit de gemeenschap
waarvan de verteller zelf deel uitmaake. Dat John
Berger daarin op voortreftelijke wijze geslaagd is,
wordt bewezen door de algemeen gedeelde opvat-
ting dat deze trilogie tot het absolute hoogtepunt
van zijn literaire oeuvre gerekend moet worden.

KRITISCHE KLASSIEKEN 11

JOHN BERGER
Het varken aarde

De vrucht van hun arbeid, deel 1

218 pagina’s
ISBN 9789082454604
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Sjaak Commandeur
Met een nawoord van

Cyrille Offermans

€ 21,- | augustus 2020
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JOHN BERGER
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De vrucht van hun arbeid, deel 2

170 pagina’s
ISBN 9789082454611
Gebonden met stofomslag

Vertaald door Sjaak Commandeur
Met een nawoord van

Cyrille Offermans

€ 21,- | mei 2016
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JOHN BERGER
Sering en vlag
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180 pagina’s
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Gebonden met stofomslag
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Met een nawoord van
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JOHN REED
Tien dagen die de wereld deden wankelen
Reportage

318 pagina’s | ISBN 9789082454635
Gebonden met stofomslag
Herziene vertaling en nawoord van
Nils Buis en Koen Wijnkoop
€ 24,- | mei 2017
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Ooggetuige van de Russische revolutie

Het was 7 november 1917: in het al maanden on-
rustige Russische Rijk had een relatief kleine groep
bolsjewicken de macht gegrepen. Het was de ge-
boorte van een experiment dat een stempel zou
drukken op de hele twintigstste eeuw. Over de
Oktoberrevolutie zijn vele bocken volgeschreven,
maar al deze boeken zijn achteraf geschreven.

In de wereldliteratuur bestaat één grote uitzonde-
ring: Tien dagen die de wereld deden wankelen, het mee-
slepende ooggetuigenverslag van de jonge
Amerikaanse journalist John Reed, één van de wei-
nige westerlingen die de revolutie vanaf de eerste rij
meemaakte. In zijn reportage holt Reed als een ra-
zende reporter van hot naar her, brengt verslag uit
van de toespraken van Lenin over ‘Brood, vrede en
land’, staat vooraan bij de bestorming van het Win-
terpaleis en woont de bezetting van fabricken bij.
Een boek dat de geestdrift van die periode ge-niaal
in woorden weet te vatten.

‘Dit boek 1s het beste ooggetuigeverslag dat
ooit in boekvorm is verschenen.”

— Michel Krielaars
16

Angelica Balabanoff
Rebe

* politicke herinneringert 1869-1938
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ANGELICA BALABANOFF
Rebel
Politieke herinneringen 1869-1938

350 pagina’s | ISBN 9789082454642
Gebonden met stofomslag
Vertaald door Nils Buis
Met een nawoord van Elsbeth Etty
€ 25,- | september 2018
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Een vergeten rebel

Angelica Balabanoff bevond zich decennialang in
het centrum van het internationale socialisme, was
hoofdredacteur van de Italiaanse partijkrant Avanti,
bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog de be-
langrijkste woordvoerster van de anti-militaristi-
sche Zimmerwaldbeweging en de eerste secretaris
van de Komintern. Ze was een begenadigd spreek-
ster op massabijeenkomsten, beheerste zes talen en
was niet weg te denken bij internationale vergade-
ringen en congressen. Rebel is een boek dat in veel
gevallen een nieuw licht werpt op de roerige ge-
beurtenissen van voor, tijdens en na de eerste
Wereldoorlog en is rijk gevuld met anekdotes uit de
eerste hand over Lenin, Trotski, Bebel, Mussolini,
Plechanov, Bauer, Zinovjev en vele andere politicke
leiders uit die tijd.

‘Rebel is een Fundgrube voor historische
parelduikers.’
— Elsbeth Etty

Koers Zuid,
richting Noord

* Eenreisintwee talen

"
4

Dorfman
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ARIEL DORFMAN
Koers Zuid, richting Noord

Een reis in twee talen

280 pagina’s | ISBN 9789082454659
Gebonden met stofomslag
Vertaald door Sjaak Commandeur
Met een nawoord van Max Arian
€ 24,- | mei 2019
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Afrekenen met de demonen

Koers Zuid, richting Noord is niet alleen een gedetail-
leerd verslag van de in 1973 uitgevoerde militaire
staatgreep van generaal Pinochet tegen de democra-
tisch gekozen socialistische regering van Salvador
Allende, het is daarnaast een minutieuze zoektocht
naar cultuur en identiteit, waarin de schrijver zich-
zelf niet spaart. Een reis in twee talen luidt de onderti-
tel van deze literaire autobiografie, en dat is niet
voor niets: verschillende keren heeft Dorfman zijn
taal en culturele identiteit omgeruild.

Na de door de CIA gesteunde staatsgreep van Pino-
chet, wist Dorfman ternauwernood aan de dood te
ontkomen door — paradoxaal genoeg — naar de VS
te vluchten, waar zijn bestaan als balling begon.

‘In Koers Zuid rekent Dorfman af met twee demo-
nen die hem een groot gedeelte van zijn leven
gekweld hebben: die van de strijd tussen twee
vermeende verschillende identiteiten én die van
het schuldgevoel van de overlevende.’

— Max Arian

KRITISCHE KLASSIEKEN 8

MAX FRISCH
Andorra

Toneelstuk in twaalf taferelen

116 pagina’s | ISBN 9789081662871
Gebonden met stofomslag
Vertaald door Adriaan Morrién
Met een nawoord van Ewout van der Knaap
€ 17,- | november 2014
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Waar het kleine kwaad begint...

Andri, de hoofdpersoon van Andorra, is de pleegzoon
van de leraar Can, die hem ooit uit het land van de
Zwarten naar het land van de Witten heeft gesmok-
keld om hem te behoeden voor vervolging omdat
hij een Jood zou zijn. Uiteindelijk blijkt Andri hele-
maal geen Jood, maar het kind dat de leraar heeft
verwekt bij een ‘sefiora’ uit het land van de Zwar-
ten. Deze onthulling van de waarheid komt even-
wel te laat: de Andorranen — de ogenschijnlijk
vredelievende Witten — dichten Andri voortdurend
allerlei negatieve stereotype Joodse eigenschappen
toe, waardoor hij de hem opgedrongen identiteit
eigen maakt en er aan vast blijft houden, zelfs als
zijn ouders hem de waarheid vertellen. Als dan de
Zwarten het ‘onschuldige’ Andorra binnenvallen
wordt Andri als Jood geindentificeerd en vermoord.
De Andorranen wassen hun handen in onschuld,
omdat zij naar eigen zeggen deze afloop niet had-
den kunnen voorzien.

‘Het interessantst in Andorra is hoe Frisch zich
over de maakbaarheid van een identiteit buigt.”

— Michel Krielaars in de NRC
17
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ALBERT HELMAN
De sfinx van Spanje

Beschouwingen van een ooggetuige

176 pagina’s | ISBN 9789081662819
Gebonden met stofomslag
Met een nawoord van Michiel van Kempen
€ 21,- | mei 2011
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Surinamer in de Spaanse burgeroorlog

De van oorsprong Surinaamse Albert Helman is
vooral bekend als schrijver van de anti-koloniale
roman De stille plantage. Minder bekend is dat hij in
de jaren "30 in Spanje verbleef, waar in 1936 de
Spaanse Burgeroorlog uitbrak. Op een manier die
doet denken aan Orwells Saluut aan Catalonié be-
schrijft de stilist Helman zijn waarnemingen tij-
dens de eerste jaren van de burgeroorlog, die een
prelude blijkt te zijn op de Tweede Wereldoorlog.
Dat doet hij zeker niet als neutrale toeschouwer:
zonder te kiezen voor één van de partijen aan de Re-
publikeinse kant, kiest Helman wél partij tegen
Franco en voor het Spaanse volk.

‘De sfinx van Spanje is geschiedenisles van
literair niveau.”
— Vrij Nederland
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FRANZ JOSEF DEGENHARDT
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186 pagina’s | ISBN 9789081662826
Gebonden met stofomslag
Herziene vertaling en nawoord van
Gerrit Bussink
€ 23,- | november 2011
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Duitse pubers in verzet tegen de nazi’s

Lont is een opmerkelijke roman over het Duitse ver-
zet tegen de nazi’s, geschreven vanuit het bijzon-
dere perspectief van beginnende pubers die
spelenderwijs steeds gevaarlijkere opdrachten uit-
voeren. Degenhardt, in Duitsland vooral bekend als
zanger en componist, verraste in 1973 vriend en vij-
and met dit boek dat, ondanks het beladen onder-
werp, bij vlagen humoristisch en ontroerend is.

‘Lont leest als een trein. Elk hoofdstuk is een
avontuur, een parelgje van inlevingsvermogen.”
— Beatrice de Graaf in Trouw

KRITISCHE KLASSIEKEN 4

ERNST TOLLER
Een jeugd in Duitsland
Memoires 1894-1924

196 pagina’s | ISBN 9789081662833
Gebonden met stofomslag
Vertaald door John Luteijs

Met een nawoord van Ewout van der Knaap
€ 22,- | februari 2013
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Strijder tegen de barbarij

Een jeugd in Duitsland begint met Tollers geboorte in
1893 in een goedburgerlijk Joods milieu en eindigt
met zijn vrijlating uit de gevangenis in 1924.
Meeslepend schildert hij zijn jeugdige isolement als
gevolg van zijn Joodse achtergrond, zijn studietijd
in Grenoble en zijn aanvankelijke enthousiasme als
oorlogsvrijwilliger in het keizerlijke leger bij aan-
vang van de Eerste Weredoorlog. Al gauw be-
schouwt hij wat eerst een heroische strijd leek als
een zinloze slachtpartij. In de chaos en onzekerheid
die op de oorlog volgen sluit hij zich aan bij de ar-
beidersbeweging en neemt een leidende rol op zich
in de in 1919 opgerichte Beierse Radenrepublick.
Niemand heeft zo eerlijk zijn eigen falen en de te-
kortkomingen van de revolutionaire beweging be-
schreven als Ernst Toller.

‘Tk ken weinig herinneringen die zo tot
onder de huid gaan.’
— Prof. H.W. von der Dunk

KRITISCHE KLASSIEKEN 5

ELIO VITTORINI
Mens of niet

Roman

196 pagina’s | ISBN 9789081662857
Gebonden met stofomslag
Vertaling en nawoord van Anthonie Kee
€ 22,- | juni 2013
*) alleen leverbaar via Uitgeverij Schokland

Waarom leeft de mens?

Mens of niet is het verhaal van het Milanese verzet
tegen de Duitse nazi-bezetter en hun Italiaanse
handlangers. De ogenschijnlijk simpele plot en het
uitgeklede proza van Vittorini, met zijn karakte-
ristieke herhalingen, wordt doorspekt met indrin-
gende morele vragen die hij zijn hoofdpersonen laat
stellen. Waarom leeft de mens, waarom strijdt hij,
waarom krenke hij, en als hij krenkt is hij dan nog
wel een mens? Deze vragen en de antwoorden erop
maken dat Mens of niet ver uitstijgt boven een tradi-
tionele verzetsroman.

‘Een gruwelijk wonder van een boek.”
— Roderick Six in Knack

‘Mens of niet is niet alleen filosofisch, maar ook
stilistisch een boek van klasse.”
— Frans van Dooren in NRC
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